Od vrtića do kafića

  

I pile i pas i mačka a u stvari Dragoljub

Mili nije jasno o čemu to tata priča i kako su to žene teške kad Katarini stalno govore da ima dvadeset kila s krevetom. I da je kost i koža. I da je lagana ko pero. Za razliku od Mile za koju mama kaže da joj je odvalila kičmu. Kako može Mila mami da odvali kičmu kad je Mila beba? Mila zna da je beba. Tata kaže da je Mila na njega. Onda mama cokće i govori kako to nije istina i kako tata ne zna šta priča.

I pile i pas i mačka a u stvari Dragoljub

Mili nije jasno o čemu to tata priča i kako su to žene teške kad Katarini stalno govore da ima dvadeset kila s krevetom. I da je kost i koža. I da je lagana ko pero. Za razliku od Mile za koju mama kaže da joj je odvalila kičmu. Kako može Mila mami da odvali kičmu kad je Mila beba? Mila zna da je beba. Tata kaže da je Mila na njega. Onda mama cokće i govori kako to nije istina i kako tata ne zna šta priča.

Darja je razbila nos, i usta, i uvo

Ona sve očekuje sad će da vidi rezultat maminog šminkanja kad god mama uzme tu olovku i onu jednu boju sa četkicom, neku što je jedva roze. I da, mama ume dugo da nešto maže ispod očiju, neku svetlu kremu koju drži visoko u kupatilu, tako da Darja ne može nikako da je dohvati, i zato ne ume ni da objasni šta ta krema predstavlja na maminom licu. Zna samo da je ta krema veoma važna u maminom životu, jer jednom kad se mami učinilo da joj je Ivona uzela tu kremu, mama je počela da viče na nju kao da hoće da je rastrgne.

Kad Mili nije dobro ili Zašto se mami sijaju oči

Mila zna da je mama htela tom čiki da kaže da taj čika treba da jede govna, ali mama nije htela da se spusti na nivo tog čike koji nije pokazao nikakav osećaj za bolesno dete u kasnim satima u jedinoj dežurnoj dečjoj bolnici u Beogradu u pandemiji korone. Mama je do sada upoznala mnogo takvih čika i teta i vrlo dobro je znala da takvi postoje. Zato nije ušla ni u kakvu svađu sa tim neraspoloženim čikom.

Kad hakeri postignu nešto sasvim suprotno

Svaki normalan roditelj prihvati tu decu koju njegovo dete voli i s kojima se druži. Navikne se na njih. Viđa ih svaki dan. Zavoli ih. Prirastu mu za srce. Postanu deo života. I onda ih gleda kako odrastaju, kako se menjaju i postaju ljudi. Ok, nekad ga iznerviraju, skoro kao njegova rođena, kad naprave neku glupost ili urade nešto što ne treba. I oprosti im. Kao što prašta svojoj rođenoj. I život ide dalje. Mora da ide. Mora tako.

Novi dan za nove žmurke

Tek kad mu je mama rekla da je morala da potroši celu platu na neke tretmane i neke krpice, tata je prestao da štuca. Umesto štucavice tad je dobio neko razrogačenje očiju, toliko opasno razrogačenje, kakvo mama nije videla u životu. 

  

Uvodna priča br. 2: Kako me je pozvala jedna televizija

Kroz glavu mi sevnuše tri činjenice koje nisu baš išle u prilog onome što je odabrano za temu emisije:  beba koja vrišti s čvorugom na čelu, poluživ pasulj i studentkinja koja pokušava da dođe do svoje majke. Sve suprotno od toga da sam „super mama“. Da li bi prava super mama dopustila ovako nešto? Onako kako je ja zamišljam, ne bi. Nikad.

  

Uvodna priča br. 1: Od vrtića do kafića?

Imam decu.

Nekoliko.

Sve devojčice. 

To znači da ja nikome neću biti svekrva.

Valjda sam zato i dobila svekrvu koja nije loša. Da ne bih mogla da se svetim za ono što je meni činjeno. Jer meni ona ništa strašno nije učinila. Osim što je rodila konja s kojim sam odlučila da provedem život.

   

Probudiće se

Sve mislim, pokušaće. Bar jednom. Možda sada. Možda nikada. Možda…
Sve mislim, otvoriće oči i neće ga boleti ni jutro ni dan ni veče. Baš sam smešna, vreme ne boli…

 

Leptir

Zatvorila je oči
I otvorila drugu stranu
Sitnu i neispitanu